取扱い注意!アウトロー作家、チャールズ・ブコウスキーとは。
ヘンリー・チャールズ・ブコウスキーは、1920年ドイツ生まれでアメリカ育ちの、作家、詩人です。大学の創作科を中退した後、各地を放浪し、工場、ガソリンスタンド、トラック運転など様々な肉体労働を経験します。24歳で最初の小説を発表、以降郵便局に勤務しながら書き続けます。
一時は作家の夢を諦め、結婚するも一年で離婚。再び詩や短編、ルポ、哲学的エッセイなどを書くと一挙に人気となり、編集者に生涯月100ドル払うからと誘われ、郵便局を辞め、49歳にしてついに創作に専念することになります。
元軍人の父からは暴力を受けており、母もかばってくれず、味方のいない家庭で育ちました。そのせいで、必要最低限のことしか語らなくなり、自身の文学に影響したとチャールズ・ブコウスキーは語っています。
13歳のとき、悪友にワインを教えられてから、アルコールにすっかり魅入られます。過度の飲酒で、たびたび生命の危機を経験するほどでした。また、売れない時期に同棲した恋人から競馬を教えられて以来、生涯熱中しました。
暴力や絶望を描く、荒廃した世界観が特徴的で、悪辣な思考や言動、露骨な性描写などがかなり頻繁に登場します。モラル的には全く褒められたものではないので、それを踏まえた上で読んだほうが良いでしょう。
その文章は全くてらいがなく、どこまでも素直で、ありのままです。普通なら心の中で考えても、しまっておくようなことを、ブコウスキーは一切格好をつけず、そのまま作品に活かすのです。
そんななかで、時折みせる優しさ、子供っぽさ、脆さは著者の魅力です。世界中に熱狂的ファンを持ち、特に当時の人気はカリスマ的で、歩いていると列になって人がついてくるほどでした。
有名になって以降は女性にもモテるようになり、最期まで若い女性に恋をし続けました。酒、女性、ギャンブル、そして創作を愛した生涯でした。
晩年の痛快エッセイ集『死をポケットに入れて』
1991年から1993年までの、33日分の日記をまとめたエッセイ集です。
書くことについて思いを馳せたり、どん底の若き日々を回想したり、競馬について熱く語ったり、死について考えたりと様々な話をしています。
タイトルは、本書の1991年9月12日の文章から取られています。普通の人は、自分や他人の死に対する準備ができておらず、不意打ちにショックを受けますが、ブコウスキーにおいては、「わたしは死を左のポケットに入れて持ち歩いて」おり、時々話しかけるのだそうです。
- 著者
- チャールズ・ブコウスキー
- 出版日
73歳で生涯を閉じるその前年においても、ブコウスキーは本質的には若い頃と何一つ変わらず、無頼で、自分の生きたいように生きていたことがわかります。アクシデントとユーモアにあふれたその日常は、まるで毎日が短編小説のようです。
「書くというのはわたしが左のポケットから死を取り出し、そいつを壁にぶつけて、跳ね返ってくるのを受けとめる時。」(『死をポケットに入れて』より引用)
ブコウスキーの生き方は、一見、場当たり的に見えて、実は死を、そして生を見据えながら、毎日を生ききっていたことが伺えます。良く生きるといえば、とかく人生設計をきちんとすることばかりイメージしますが、本気で生きるということは、それ以外の要素もあるのだと教えてくれるかのようです。
最高にふざけた傑作『パルプ』
自称スーパー探偵のニック・ビレーンは、短絡的でいい加減、ろくに仕事もせず、酒と競馬の日々をおくっていました。事務所の契約はとっくに切れているというのに、追い立てにきた所有者には、膝蹴りを食らわせ、財布からカードを抜き取るという、傍若無人ぶりです。
ある日ニックは、人探しの依頼を受けます。ほぼ同時にもう一つ、「赤い雀」を探してほしい、という依頼も舞い込みます。報酬は弾むと言われますが、手掛かりは全くのゼロです。
魔法、宇宙人、なんでもありのごった煮状態で展開する、B級小説風の作品です。
- 著者
- チャールズ ブコウスキー
- 出版日
- 2016-06-08
パルプとは、かつて流行した安価な大衆雑誌のことで、この作品は三文小説風の悪文に則って書かれています。そのパルプへの賛歌ともいえ、筆致は徹底して洗練させません。
探偵ニックは極端なまでに、小物でインチキ臭く描かれています。ターゲットを追跡中に警察に職務質問されて失敗、バーに行っては強盗に合い、美女に惚れては男に追い回され、逃げる際に老人を轢くなど、めちゃくちゃです。
しかし、目先のことしか考えない性格である一方、人はいずれ死ぬと頻繁に口にしており、作品にどこか切なさも漂わせています。
ブコウスキーの遺作となった作品です。人生の最後に、病を患いながらも、こんなに本気でふざけた作品を書けたことには、著者ならではの凄みを感じます。